
Crushed	  and	  Renewed	  
	  

“Whoever	  comes	  to	  me	  and	  doesn’t	  hate	  father	  and	  mother,	  wife	  and	  children,	  even	  
life	  itself,	  cannot	  be	  my	  disciple....whoever	  doesn’t	  carry	  the	  cross	  cannot	  be	  my	  
disciple,	  ...,	  and	  none	  of	  you	  can	  be	  my	  disciple	  if	  you	  don’t	  give	  up	  all	  of	  your	  
possessions.”	  
	  
These	  are	  hard	  words	  today	  that	  Jesus	  insists	  upon.	  
	  
Hate	  those	  nearest	  and	  dearest	  to	  you	  and,	  for	  another	  poke	  in	  the	  eye,	  get	  rid	  of	  
everything	  you	  possess	  -‐-‐	  for	  only	  then	  can	  you	  be	  my	  disciple,	  my	  student,	  my	  
friend.	  
	  
We’ve	  come	  a	  long	  way	  since	  these	  words	  were	  first	  spoken	  –	  a	  long	  way	  very	  often	  
heading	  in	  the	  wrong	  direction.	  
	  
Over	  these	  many	  centuries,	  we’ve	  tended	  to	  chip	  away	  at	  the	  hard	  edges	  of	  
Christianity,	  desperately	  trying	  to	  turn	  our	  faith	  in	  to	  something	  that	  gives	  no	  
offense,	  something	  that	  is	  polite,	  something	  that	  is,	  “safe.”	  
	  
Safe	  for	  you,	  safe	  for	  me,	  safe	  for	  our	  family	  and	  friends:	  safe	  for	  our	  way	  of	  life.	  
	  
And	  so	  it	  is	  no	  surprise	  that	  today,	  if	  you	  happen	  to	  turn	  to	  the	  AM	  dial	  on	  your	  radio	  
as	  you	  head	  into	  church,	  you	  can	  hear	  Focus	  on	  the	  Family,	  a	  group	  that	  loudly	  touts	  
its	  Christian	  credentials,	  routinely	  giving	  you	  a	  thousand	  and	  one	  lessons	  NOT	  about	  
how	  family	  can	  often	  be	  the	  well	  spring	  of	  intolerance	  and	  prejudice	  and	  an	  “us	  vs.	  
them”	  mentality;	  but	  rather	  you	  will	  hear	  endless	  explanations	  on	  how	  to	  make	  your	  
family	  the	  center	  of	  your	  world,	  and	  how	  to	  circle	  the	  wagons	  against	  outsiders.	  
	  
These	  shows	  are	  very	  popular	  because	  nothing	  speaks	  of	  safety	  louder	  than	  a	  warm	  
family.	  
	  
The	  irony	  of	  course	  is	  that	  Jesus	  is	  no	  champion	  of	  traditional	  family	  values,	  as	  
today’s	  gospel	  lesson	  demonstrates.	  	  
	  
And	  there	  is	  this:	  while	  Jesus	  is	  many	  things,	  he	  isn’t	  safe.	  
	  
“Is	  he	  safe?”	  asks	  young	  Lucy	  of	  Mr.	  Beaver	  in	  the	  Narnia	  series,	  her	  voice	  shaking	  in	  
fear	  as	  she	  is	  told	  the	  lion	  Aslan,	  the	  Christ	  figure	  in	  this	  book,	  is	  on	  his	  way.	  	  
	  
The	  reply	  is	  one	  she	  isn’t	  expecting,	  as	  Mr.	  Beaver	  snorts:	  “Safe?!	  	  ‘course	  he	  isn’t	  
safe	  –	  but	  he’s	  good	  I	  tell	  you,	  he’s	  good!”	  
	  
Just	  so,	  today’s	  hard	  gospel	  lesson	  takes	  us	  face	  to	  face	  with	  Jesus	  who	  is	  by	  no	  
means	  safe,	  but	  who	  is	  very,	  very	  good.	  
	  



So	  how	  are	  we	  21st	  century	  Christians	  to	  hear	  this	  hard	  teaching	  of	  Jesus,	  and	  
perhaps	  more	  importantly,	  how	  are	  we	  to	  bear	  it	  in	  our	  day	  to	  day	  lives?	  
	  
Of	  course,	  we	  can	  ignore	  today’s	  lesson,	  and	  just	  wait	  until	  our	  Sunday	  readings	  roll	  
around	  to	  the	  softer	  stuff:	  welcoming	  the	  children,	  finding	  lost	  sheep,	  the	  Prodigal	  
Son	  returning	  home.	  
	  
Or	  we	  can	  sweeten	  it	  up	  by	  saying	  that	  Jesus	  doesn’t	  really	  mean	  what	  he	  says,	  he	  
just	  means	  that	  we	  ought	  to	  put	  God	  first;	  so	  with	  a	  nod	  to	  God,	  we	  can	  get	  on	  with	  
pursuing	  life’s	  ambitions,	  and	  playing	  by	  the	  world’s	  rules,	  without	  a	  second	  
thought.	  
	  
We	  can	  do	  it	  that	  way,	  or,	  we	  can	  sit	  with	  these	  words	  in	  the	  reality	  of	  our	  lives,	  as	  
individuals,	  as	  a	  community,	  as	  a	  nation,	  as	  a	  world,	  and	  ask	  for	  the	  grace	  to	  
cultivate	  the	  eyes	  to	  see,	  the	  ears	  to	  hear,	  the	  deeper	  reality	  Jesus	  is	  drawing	  us	  into	  
with	  these	  seemingly	  harsh	  words.	  
	  
You	  heard	  the	  reading	  from	  Jeremiah,	  and	  it’s	  paired	  with	  today’s	  gospel	  lesson	  for	  a	  
reason.	  
	  
The	  destruction	  and	  transformation	  taking	  place	  at	  the	  potter’s	  wheel	  opens	  doors	  
into	  the	  mystery	  Jesus	  so	  aggressively	  pulls	  us	  into	  this	  morning	  because	  Jeremiah’s	  
parable	  seems	  to	  say	  that	  the	  path	  to	  redemption	  often	  winds	  through	  the	  valley	  of	  
despair.	  
	  
Who	  here	  has	  been	  spared	  serious	  illness	  –	  cancer,	  or	  a	  sudden	  stroke,	  or	  a	  heart	  
attack,	  or	  some	  other	  health	  catastrophe	  –	  whether	  it’s	  you	  or	  a	  loved	  one?	  
	  
Who	  here	  has	  been	  spared	  the	  death	  of	  a	  parent	  or	  a	  spouse	  or	  a	  child?	  
	  
Who	  here	  has	  been	  spared	  a	  job	  loss,	  or	  a	  demotion,	  a	  busted	  partnership,	  or	  the	  
crisis	  of	  divorce	  or	  the	  crisis	  of	  unforgiving	  children?	  
	  
My	  guess	  is	  that	  most	  of	  us	  have	  been	  touched,	  directly	  or	  indirectly,	  by	  one	  or	  more	  
of	  these	  crises,	  these	  losses,	  these	  events	  that	  strip	  away	  who	  we	  think	  we	  are:	  often	  
leaving	  us	  feeling	  naked	  and	  vulnerable.	  
	  
And	  now	  I	  ask	  you	  to	  reflect,	  when	  you	  were,	  or	  if	  you	  now	  are,	  in	  the	  midst	  of	  such	  
turmoil,	  what	  does	  it	  feel	  like?	  
	  
Does	  the	  ground	  seem	  to	  shift	  under	  your	  feet?	  
	  
Do	  you	  go	  numb?	  
	  
Does	  the	  air	  feel	  like	  jello?	  
	  



Does	  the	  world	  seem	  a	  much	  less	  friendly	  place	  than	  it	  was	  just	  before	  the	  floor	  gave	  
way?	  
	  
For	  Jeremiah,	  this	  stripping	  feels	  like	  potter’s	  clay	  being	  squeezed	  and	  smashed	  –	  
causing	  the	  end	  of	  what	  was,	  without	  even	  a	  glimpse	  of	  what	  might	  be	  coming.	  
	  
Many	  of	  you	  know	  exactly	  these	  feelings,	  for	  you	  too	  have	  been	  crushed	  and	  left	  
with	  what	  seems,	  for	  a	  time,	  to	  be	  a	  life	  without	  hope.	  
	  
I	  have	  been	  there	  too.	  
	  
The	  temptation	  is	  to	  react	  to	  these	  crises	  by	  doubling	  down	  on	  control,	  doubling	  
down	  on	  old	  patterns	  of	  behavior.	  
	  
One	  fellow	  puts	  it	  like	  this:	  “The	  worldly	  trappings	  of	  the	  individual	  must	  be	  
removed	  by	  force,	  not	  because	  God	  is	  an	  angry	  God,	  but	  because	  most	  of	  us,	  when	  
the	  ugly	  truth	  be	  told,	  would	  prefer	  to	  go	  to	  the	  grave	  with	  our	  vices	  intact,	  
damnation	  be	  damned.”	  C.E.Morgan,	  Christian	  Century,	  p.33,	  8/21/13.	  
	  
But	  there	  is	  another	  way;	  it	  is	  the	  way	  Jesus	  calls	  us	  to	  if	  we	  have	  the	  eyes	  to	  see,	  the	  
ears	  to	  hear.	  
	  
These	  life	  altering	  experiences	  have	  a	  way	  of	  prying	  our	  fingers	  loose	  from	  the	  
things	  we	  used	  to	  count	  on	  for	  security	  and	  control	  and	  a	  sense	  that	  we	  are	  the	  
Captains	  of	  our	  own	  destiny,	  Masters	  of	  our	  own	  fate.	  
	  
Because	  what	  Jesus	  knows,	  and	  what	  he	  is	  desperately	  trying	  to	  help	  us	  to	  see	  –	  to	  
help	  us	  to	  hear	  –	  is	  that	  we	  can	  begin	  to	  enter	  the	  Mystery	  that	  we	  call	  God	  only	  
when	  we	  loosen	  our	  grip,	  when	  we	  hold	  lightly	  rather	  than	  tightly,	  onto	  those	  things,	  
those	  people,	  who	  define	  our	  lives.	  
	  
The	  military	  strategy	  during	  the	  Iraq	  war	  involved	  going	  into	  towns	  and	  villages,	  
kicking	  out	  the	  insurgents,	  securing	  the	  town	  and	  then	  holding	  it.	  
	  
“Take,	  secure,	  and	  hold”	  is	  what	  they	  called	  it.	  
	  
And	  when	  you	  think	  about	  it,	  we	  don’t	  need	  to	  look	  far	  to	  see	  that	  very	  same	  
strategy	  at	  work	  in	  our	  own	  efforts	  to	  get	  through	  this	  life.	  
	  
“Take,	  secure	  and	  hold:”	  whether	  it’s	  a	  spouse,	  a	  job,	  money	  in	  the	  bank,	  a	  social	  
position	  or	  real	  estate;	  “Take,	  secure	  and	  hold”	  is	  deeply	  embedded	  in	  a	  great	  many	  
of	  us.	  
	  
Jesus	  has	  a	  strategy	  too;	  and	  not	  surprisingly,	  it	  is	  quite	  different	  from	  ours.	  
	  
You	  might	  call	  the	  Jesus	  strategy:	  “Leave	  it	  alone;	  Give	  it	  away;	  Let	  it	  go.”	  



	  
Because,	  like	  clay	  in	  a	  potter’s	  hand,	  life	  often	  breaks	  us	  down,	  crushing	  and	  turning	  
what	  we	  thought	  we	  had	  -‐-‐	  into	  nothing....and	  yet,	  if	  we	  trust	  in	  the	  Way	  of	  Jesus,	  we	  
may	  find,	  much	  to	  our	  surprise,	  a	  sense	  of	  being	  taken	  up	  and	  shaped	  anew,	  into	  
someone	  wiser,	  into	  someone	  who	  is	  slowly	  finding	  the	  grace	  to	  leave	  it	  alone,	  to	  
give	  it	  away,	  to	  let	  it	  go.	  	  	  
	  
And	  in	  those	  moments,	  we	  might	  experience	  a	  glimpse	  of	  the	  divine,	  a	  vision	  of	  who	  
we	  are	  meant	  to	  become,	  a	  glimmer	  of	  our	  true	  destiny.	  
	  
It’s	  a	  radical	  thing;	  which	  is	  why	  God	  becomes	  a	  human	  being	  through	  his	  birth	  and	  
life	  among	  us,	  why	  he	  dies	  a	  criminal’s	  death	  on	  the	  cross,	  to	  show	  us	  that	  it	  is	  only	  
in	  the	  radical	  stripping	  away	  of	  our	  preconceptions,	  in	  the	  radical	  stripping	  away	  of	  
our	  way	  of	  doing	  things,	  in	  the	  radical	  rejection	  of	  our	  comfort	  zones,	  only	  this	  
prepares	  the	  ground	  for	  seeds	  able	  to	  blossom	  into	  eyes	  that	  can	  see	  and	  ears	  that	  
can	  hear	  the	  hidden	  Mystery	  that	  we	  call	  God.	  
	  
I	  leave	  you	  with	  this	  quote:	  
	  
“We	  are	  human,	  so	  we	  suffer,	  we	  weep,	  we	  struggle	  to	  go	  on.	  
	  
But	  our	  pain	  can	  be	  the	  very	  path	  to	  grace,	  for	  it	  is	  when	  we	  suffer	  the	  most,	  when	  
our	  sense	  of	  self	  is	  stripped	  away,	  when	  we	  have	  lost	  what	  we	  most	  dearly	  cherish,	  
or	  when	  physical	  pain	  and	  disease	  destroy	  the	  illusion	  of	  our	  immortality	  that	  we	  
can	  no	  longer	  avoid	  the	  plain	  truth	  of	  who	  and	  what	  we	  are.	  
	  
In	  a	  polite	  world,	  where	  language	  is	  policed	  and	  we	  dream	  of	  a	  sanitized	  society	  free	  
of	  violence,	  let’s	  tell	  the	  uncomfortable	  truth;	  the	  passage	  to	  knowledge	  and	  wisdom	  
is	  most	  often	  paved	  by	  suffering.	  
	  
We	  rarely	  change	  until	  we	  are	  forced	  to,	  until	  our	  pride	  and	  vanity	  are	  stripped	  from	  
us.	  
	  
And	  it	  is	  only	  when	  the	  egoistic	  outer	  husk	  is	  shattered	  and	  removed,	  when	  we	  are	  
reduced	  to	  pure	  seed,	  it	  is	  then	  that	  we	  can	  finally	  grow.”	  
Id.,	  p.34,	  8/21/13.	  
	  
+amen	  
	  
	  
	  
	  
	   	  
	  
	  


